타이페이 여행기 16 : 에필로그


새벽 4시쯤 일어나니 잠을 잘 자기는 개뿔 눈이 막 피곤해서 혼이 났지만 버스를 놓칠 수는 없었기에 좀처럼 잠에서 깨어나지 못하고 있는 P를 잘 달래 준비를 마치고 호텔을 나왔다. 리젠트 타이페이의 직원들은 처음부터 끝까지 그렇게 친절할 수가 없었다. 다만 콜택시 예약 취소를 할 때 커뮤니케이션이 제대로 이루어지지 않았는지 당직 직원이 택시가 준비되었다고 알려주는 사태(!)가 발생했지만 아까 저녁에 취소했다는 말을 건네자 그냥 택시를 보내버렸다. 나의 잘못이라고까지 하긴 힘들지만 그 새벽에 일부러 시간 맞춰 호텔로 와준 기사에게는 미안할 따름이었다.

적당히 싸늘한 새벽 공기를 마시며 버스를 기다렸다. 덜컹이는 공항 버스(라고는 하지만 우리나라의 리무진 버스 수준은 아니고 그냥 일반 시내버스 수준이었다.)에 서 눈을 붙이기란 아무래도 힘든 일이라 거의 뜬눈으로 타이페이의 새벽 풍경을 눈에 담았다. 예상한 대로 여유로운 시각에 타오위안 공항에 도착했고 정상적으로 수속을 마친 뒤 피로가 만연한 몸을 끌고 탑승 게이트에 도착했다. 대만이 자랑하는 전자 산업을 대변하듯 전자 회로가 배경으로 박힌 “MADE IN TAIWAN” 문구 아래서 여행을 회고하기는 커녕 졸려서 거의 아무 정신이 없었던 것 같다.

아기다리 고기다리던 비행기에 올랐다. 그 동안 수천 수만 번은 반복했을 절차들을 거쳐 비행기가 안전하게 이륙했고 중화항공 비행기의 뒷바퀴가 활주로 위로 뜨는 순간 P와 함께 했던 3박 4일 동안의 대만 여행이 끝이 났다.

뒷부분의 이야기가 실제 여행 날짜로부터 거의 반 년이나 지나 작성된 탓에 디테일한 부분에서 기억이 미화되었음을 많이 느낄 수 있었다. 어쩌면 대만 여행은 이 여행기에서 쓰여진 것처럼 그렇게 낭만적이지도, 흥미롭지도, 이국적이지도 않을 수도 있다. 하지만 내가 이 시점에 와서 확실하게 말할 수 있는 것이 있다면 돌이켜봤을 때 이렇게 좋은 기억만 많이 남는 여행은 그렇게 흔치 않다는 것이다. 3박 4일 내내 날씨가 좋았던 덕도 봤고 숙소가 매우 쾌적한 덕도 봤고 불미스러운 일도 전혀 일어나지 않은 덕도 봤겠지만 무엇보다 동행 P의 존재가 컸을 것이다. 이 이야기의 결론은 무엇이냐. 당신이 어디를 언제 여행하든 간에 당신이 전적으로 믿고 동의할 수 있는 사람과 가라는 것이다. 그 조건만 만족이 된다면 누군가에겐 평범했을 수도 있는 지우펀의 조갯국이나 단수이의 노을이 커다란 기쁨과 감동으로 다가오게 된다. 그리고 그 고유한 경험이 당신의 여행을 더욱 풍부하고 다채롭게 만들어줄 것이다. 마지막으로, 그 여행의 기억이 동행과의 관계를 더욱 더 끈끈한 것으로 만들어 줄 것이다. 이상.

Related Posts

런던 여행기3: 프로 스포츠 팀의 팬이 되는 것에 대하여

아주 어릴 적부터 스포츠 중계 보는 것을 좋아했다. 최초의 기억은 유치원을 다니던 때에 보던 국내 프로야구다. 당시 맹타를 휘두르던 김성래의 이름을 기억하고 있는데 사실 그 때는 야구라는 운동이 실제로 어떻게 돌아가는지도 모른 채 브라운관을 쳐다보고 있었다. 이후 나는 종목과 국경을 넘나들며 스포츠에 대한 관심사를 넓혀나갔다. 서장훈과 우지원의 연세대를 응원했던 농구대잔치, 장종훈에서 시작해 이승엽으로 팬심을 옯겨 보던 프로야구, 피파 97과 98년 월드컵의 콤보로 이어진 국대 축구에의 관심, 신진식과 김세진이 씹어먹던 배구리그, NBA Live 2003, MVP Baseball 2003, FM 2005, Madden NFL 2005로 시작된 해외의 최정상급 프로 스포츠에 대한 동경까지, 삶의 대부분을 스포츠 중계와 함께 했다고 해도 과언이 아니다.

런던 여행기2: 햄튼 코트 팰리스

이것은 순전히 나의 개인적인 취향의 발로지만, 런던이라는 도시의 주요 도심들을 며칠 동안 많은 시간 투자해 다니다보면 큰 맥락을 몇 가지로 유형화할 수 있으며 이미 한 번 그 무형의 유형 시스템이 자리잡은 이상 어디를 가든 어색함과 신선함 - 가히 내가 해외 여행의 최고 가치라고 꼽을 수 있는 그 감정들을 느끼기는 쉽지 않다. 이는 비단 런던이라는 도시의 문제만은 아니다. 뉴욕을 가든, 도쿄를 가든, 서울을 가든 어느 도시나 몇 날 며칠 지내면서 바쁘게 돌아다니면 이런 느낌은 불가피하다. 그 변화무쌍하고 기이하기가 이를 데 없는 풍경을 가진 아이슬란드 역시 3박 4일 정도의 일정으로 여행을 하면 풍경이 금방 눈에 익는다. 아마도 스페이스엑스 따위의 프로젝트가 성공적으로 자리를 잡아 화성이나 달로 여행을 간다고 해도 아마 이 현상은 마찬가지일 것이다.