비데에 관한 일화


이건 어제 있었던 실화다. 회사에서 열심히 일을 하다가 화장실에 갔다. 회사 화장실은 내 회사 사람들만 쓰는 것은 아니고 같은 층 사람들 전체가 공용으로 쓰는 곳이라 나름 소변기도 두 개 있고 세면대도 두 개 있으며 응가하는 곳도 두 개가 있다.

두 개의 응가하는 곳은 나름 차이가 있다. 더 깊숙한 곳에는 비데가 설치되어 있고 좀 더 문과 가까운 곳에는 아쉽게도 비데가 없다. 나랑 좀 가까운 사람들은 알겠지만 나는 비데 찬양론자다. 겨울철에도 따뜻한 변기에 앉을 수 있고(하지만 다른 사람의 온기로 따뜻한 변기는 절대 사양이다.) 화장지를 몇 번이나 접어가며 닦을 필요도 없고 무엇보다 확실히 깨끗하다는 인상을 받을 수 있지 않나.

내가 화장실에 갔을 때는, 아무도 그곳에 없었다. 오늘도 비데를 쓸 수 있다는 기쁜 마음에 비데칸에 딱 들어갔다. 하지만 비데칸의 화장지가 모두 심만 남아 있는 슬픈 상황과 마주하게 되었고 아쉬운대로 비데가 없는 칸에서 볼일을 보기로 했다.

불과 몇 초 뒤 화장실 문에서 인기척이 느껴졌다. 신원을 알 수 없는 그는 화장실로 들어와 내 옆칸이자 비데가 있는 칸이자 화장지가 없는 그 칸으로 들어갔다. 뭔가 언질이라도 주어야 하나 고민하던 사이 그가 볼일을 보기 시작했다. 나는 차분히 그와 페이스를 맞추면서 화장지를 좀 뜯어서 줄 수 있겠냐는 그의 부탁이 들어오면 당황하지 않고, 기꺼이 드려야겠다고 생각했다.

놀라운 것은, 그는 내게 부탁도 하지 않았고, 뭔가 당황하는 기색도 없이, 비데의 세정 기능을 사용하고는 그대로 옷을 매만지더니 그냥 그 자리를 떠났다는 것이다. 그 날 화장실에 남은 건 도저히 작금의 사태를 이해할 수 없는 한 사람의 빡빡이와 알 수 없는 자가 남기고 간 비데 위의 온기뿐이었다.

Related Posts

이 주의 소비: 첼시 FC 홈경기 티켓

중곡동의 한 고등학교를 다니던 시절, 고딩 예비 한남충들의 최고 인기 스포츠는 뭐니뭐니해도 유럽 축구였다. 2002년 한일 월드컵의 분위기를 그대로 타고 고등학교에 진학한 세대, 텍스트의 CM이 2D 그래픽의 FM으로 진화한 그야말로 개벽의 시대를 연 세대, 플스방이 전성기를 맞이하여 위닝이 스타와 쌍벽을 이루는 친목게임 양강구도의 희생양이 된 세대 등은 내 또래 문화를 설명하기에 손색이 없는 말들이다. (물론 이는 사실이 아니며 어디 가서 이야기하면 덕후 소리 듣는다.)

이 주의 소비: 서울대공원 동물원

이십대 중반을 지나며 나를 둘러싼 환경이 아닌 나라는 사람 자체의 가장 큰 변화 중 하나는 인간이 아닌 생명체를 진정으로 아끼는 마음이 생겼다는 것이다. 내가 살 공간에 절대로 두지 않을 것으로 십자가와 동물을 꼽을 정도로 극단적인 태도를 취했던 나는 이제 매일 말도 안 되게 소중하거나 경이로운 모습을 보여주는 각종 생명체들의 영상과 사진을 보며 벅찬 감정을 느끼는 사람이 되었다. 지극히 원리주의적인 환원론자로서 넓은 의미의 생태계, 좁은 의미로는 주변의 일상을 구성하는 여러 생명체의 존재를 분석 가능한 대상 그 이상으로는 이해하지 않던(하지만 소위 파블로프로 대변되는 행동주의로 빠지는 정도는 아니었다.) 어두운 터널을 지나 이제는 그 존재 자체를 하나의 목적으로 두고 그들을 둘러싼 환경 전부에 나의 감정과 관심을 쏟고 있다. 혹자는 그런 마음을 사람한테 투자해보라는 핀잔을 주지만 후... 아직 그러기에 나의 인류애는 형편없이 부족하다. 나의 부족한 공감 능력이 이런 사회에 영향을 준 결과인지 이 공감 능력이 이 망한 사회에서 기인한 것인지는 확실하지 않지만 말이다.

아무도 읽을 필요 없는 최근 코딩 근황

하지만 부족한 점은 여전히 많다. API의 측면에서는 사실상 운영&관리 경험이 전무하다고 봐야 하기 때문에 스케일러빌리티 이슈나 배포 등에 있어 아직 걸음마 단계에 불과함을 절실히 느꼈다. 같은 프로덕트의 여러 플레이버flavor 를 하나의 코드 베이스로 관리를 해나가는 것에도 어려움을 겪고 있다. 짧은 나의 코딩 인생(...)을 되돌아봤을 때 결국 절실히 필요해지면 다 익혀왔으니 조금 더 이런 어려움의 시간이 길어지면 자연스럽게(?) 배우게 될 내용들이라는 희망은 잃지 않는다. 우리 존재 화이팅.

이 주의 소비: 유니클로 벨트

아메리칸 어패럴이 힙한 브랜드의 절정을 달리던 시절이 있었다. 명동 한복판에서 약간 골목길로 들어가는 곳에 2층짜리 매장을 두고 티셔츠를 색상별로 전부 다 사버리고 싶게 하는 그런 마약 같은 분위기를 뿜어내던 때였다. 아메리칸 어패럴의 가방과 티셔츠, 지퍼가 달린 후디와 지퍼가 달리지 않은 후디, 데님 셔츠까지 내가 소화할 만한 정도의 아이템은 이것저것 가지고 있었다. 하지만 오늘의 이야기는 AA의 호시절에 대한 것이 아니다.

이 주의 소비: 관악산 계곡의 백숙

그림일기장에도 쓰고 그렸던 기억이 나는 것을 보면 그래도 부모님 말씀 잘 듣고 그럭저럭 잘 따라나서던 초등학교 저학년쯤까지는 진관사라는 사찰 근처의 계곡에 여름마다 놀러갔던 것 같다. 흐린 기억을 열심히 반추해보면 꽤나 조용하고 한적하게 일상적인 한여름의 더위를 식히기 좋았던 곳이다. 그 시절에는 부모님의 빨간 르망을 타고 오갔을 그 곳을 찾아보니 은평구의 북쪽 끝자락에 있더라. 계곡 사진을 찾아보고 있으니 괜히 기분이 묘하다. 물에서 노는 것을 퍽 좋아하던 꼬마 이한결은 어떤 사람이었을까.